银杏树是生物学名称，在民间，叫它白果树，因其果实呈白色。白果树又叫公孙树，从栽种到大量结果，需经过40年的漫长时光，有“公种而孙得食”的含义。
    一位老人见证了一个家族的历史 ，一棵古树见证了一个地方的历史。古树越多，寿命越长，证明一个地方的历史越悠久、文化积淀越深厚。可以这样说，一个地方的古树多少，代表着一个地方的文化厚重与否。
    我曾广泛阅读地方资料，又喜欢四处游荡看风景，发现驻马店境内拥有多处千年白果树，一一辑录如下：

龙王掌

    生长于泌阳县象河乡陈平村龙王掌山南坡的白果树，据专家测算，已经1400多岁，高31米，粗10米，八人合抱不拢。
    前年“十一”假期，我们一行人驱车拜访龙王掌白果树。乡间小道曲曲折折，高低不平，不能行进，只好下车步行，沿河道。时值枯水季节，河道宽数十米，乱石密布，错落堆积，大者如桌面，小者如拳头，奇形怪状，姿态各异，颜色丰富，有红，有白，有紫，有黄，有青，或兼而有之。若喜欢收藏石头，定能寻到满意之物。我拾了一块，自行车座形状，重十几斤，两面平滑，褐色，上有七个椭圆，白色，没有凸凹，没有棱角，两种不同颜色的石头镶嵌在一起，如一块石头，至今仍静静地躺在家里。当时，只是觉得这石头新奇，后来，从电视节目里才知道，这种石头叫“眼儿石”，较罕见。
    和一般白果树不一样，龙王掌白果树的奇特之处，是树身东南方有个树洞，粗24厘米，深50厘米，树洞内有水，清凉甘甜，四季不涸，如泉水。一般来说，树身上有洞，又长年积水，容易沤烂树身，如人身上的毒疮，若不及时治理，很容易溃烂，漫延到其他地方。有经验的农民修剪桐树后，用塑料布包裹锯口，就是怕雨水注进空洞中，腐蚀树身。而龙王掌白果树上的洞终年积水，没有腐蚀树身，且生长茂盛，不能不说是个奇迹。
    白果树下有尊石像，坐姿，半米高，文饰精细，雕刻精美，经过岁月打磨，斑驳暗淡，遍生苔绿，尽显沧桑。树下残存一通断碑，字迹漫漶，从碑文记载约略可知，这里是盈福禅寺，明朝就废弃了。
    白果树西面靠一片开阔地，是山区难得的庄稼地，地里种玉米，已近成熟，飘散着淡淡的清香。东面紧临河道，河道冬夏差别巨大，或洪水泛滥，奔涌而下，排山倒海；或干涸露底，石头遍布，荒凉如戈壁。年年岁岁，岁岁年年，白果树静静地注视着小溪，注视了1400多个轮回。
    白果树不言，白果树把沧桑岁月默默记录在年轮里。

张老院

    张老院与龙王掌比邻，同处于五峰山下。五峰山海拔872米，为驻马店第二高峰，泌阳境内多为绵延低矮的伏牛山余脉，唯有五峰山高高耸立，是一道难以逾越的高峰，成为强大的楚国与北方诸国的边界线，也是今泌阳县与舞钢市的分界线。五峰山的高耸成就了象河关，象河关位于五峰山脚下，为两山之间的缺口，是楚国抵御北方诸国联合进攻的重要关隘，为当时天下九关之一。我曾写有长篇散文《象河关》，讲述象河关的变迁与沧桑。
    山高寺庙立。五峰山的高峻，吸引了众多佛家弟子在此修行，张老院是座大寺院，比紧临的盈福寺规模大得多。
    据考证，张老院始建于唐代，鼎盛于北宋，寺院占地1000余亩，规模宏大，现三处存塔林遗址和数量众多的庞大柱础。当时寺院僧人太多，庙内住不下，主持就在寺庙入口处建了庄院，供新来僧人居住。后来，发展成一个村庄，就是现在的和尚庄。
    寺庙荒废后，留下大量石碑，20世纪50年代修建上曹水库时，用在了坝堤上。据当地村民讲，曾见过一块碑，正面写“敬德到此一游”，背面记述尉迟敬德游览张老院的情况。尉迟敬德是唐朝大将，与秦琼作为门神，贴在门上辟邪。他与驻马店有缘，北泉寺内的两棵千年古柏，就是尉迟敬德手植。
    张老院毁于何时，无从考证，张老院辉煌的盛况，难以叙说，只有那越千年而顽强站立的5棵白果树，见证着曾经的历史。

老河

    生长于老河乡的白果树有许多奇特之处。一奇，一根多干。据考证，这棵白果树先前曾遭过雷击，后来，又从根部丛生出8棵大的白果树，周围有许多小白果树，密密麻麻，粗粗细细，难以数清有多少，远看像一棵，近看有许多棵。二奇，生长于普通生活区。千年白果树多生长于深山僻静处，远离人迹，远离凡尘，远离战火，受人为因素干扰较少，方能逃过历次劫难，侥幸存活下来。而老河的千年白果树，生长于街中心，乡政府院内，能越千年而存活，堪称奇迹，也为乡政府增色不少。外人来，首先见瞩目高大的白果树，耳目清新，也对乡政府有了不错印象。三奇，此处以前为古寺，寺院毁，唯白果树存。白果树从远离尘嚣的寺院，到人流穿梭的乡政府，经历了冷清和嘈杂，经历了出世和入世，冰火两重天，不管冷清也好，热闹也罢，与它无关，只专注于自我，专注于内心修炼，专注于生长，不正是禅意的体现？
    融入俗世的老河白果树，如融入俗世的佛教，有了俗世情怀，热情地迎接慕名而来的游客。她与我是忘年交，我曾数次去老河，每次都要拜访她、看望她。她模样不变，岁月在她身上没有留下痕迹，和十几年前一样。十几年对人来说，较为漫长，而对于千年白果树来说，不过是白驹过隙。
    白果树高18米，遮荫近400平方米，植于唐代，原寺院不可考，毁于何时不可考。

四十亩地

    泌阳县铜山乡闵庄村四十亩地，名义上是村庄，其实是人迹罕至的深山。这里位于白云山东侧，白云山为驻马店境内最高峰，海拔近千米，四十亩地位于半山腰。村以树名，若没有千年白果树，几乎没人知道深山里还有一个叫四十亩地的村子。桃李不言，下自成蹊；古树不言，名声自远。
    这里原有一座寺院，叫万僧寺，和多数地方一样，寺废树存；又和其他地方不一样，这里并排生长两棵银杏树，相距6米，北树为雌，南树为雄，周粗均在5米以上，均为宋朝以前所植，距今已经1000岁。雄树半腰处有一枯洞，内长桑树一株，高4米，周粗18厘米，堪为奇观。雌雄树冠交叉重叠，如一座山，雄树开花，雌树结果，男欢女爱，男耕女织，处深山而不寂寞，越千年而茂盛，堪羡。
    有古树的地方，就有文化、有传说。据乡民讲，古时候有位盲人想测这两棵树的粗细，把拐杖放在树下做记号，用胳膊搂树，另一个人和他开玩笑，跟在后面，盲人走一步，那人把拐杖挪一步，盲人量了一天，也没结果，后来，盲人逢人便说，这银杏树真粗，没有边沿。
    传说和印度寓言瞎子摸象如出一辙。

台子寺

    若说红罗山，红罗寺院，报恩寺，台子寺，台子寺学校，恐怕没有多少人知道，但提起梁祝没有人不知道。这棵千年白果树就生长于梁山伯和祝英台读书的地方。
    曾经的红罗书院现今叫台子寺，黄土堆积而成，8米高，面积数百平方米，绿树环合，郁郁葱葱，风景优美，在一望无际的广袤平原上，十分突兀，数里外都能望见。据传，这里西晋时曾为书院，叫红罗书院，现在是小学校，梁山伯和祝英台曾在这里读书。
    学校后边有棵千年白果树，当年梁山伯和祝英台常在树下读书。据此算来，树龄已有1000多年。后来，白果树生长茂盛，树干粗大，须五六人方能合抱，树冠蔽荫天日，遮掩大半个土台。但是，我去的时候看到的是什么情景呢？白果树已被砍伐，仅存一枯桩，高不过两人，粗不过一搂，树身被摧残得平直而有棱角，是刀劈斧削的“杰作”，白花花的树桩刺目惊心。轻轻扣之，嘭嘭有声，其声悲咽。
    老树毁于“文革”，当时集中了近百人，用了两个月，才把白果树锯砍殆尽，准备建造公社大礼堂。但因木质脆做不得房梁，而弃之不用。若梁祝地下有知，一定会和老树一起哭泣。
    老树前新植两棵白果树，仅一指粗，不知何年何月才长成老树那般粗，纵然长成了也非梁祝时期遗物，难免有狗尾续貂之嫌。

大  林

    正阳县大林镇涂店村西，开阔的田野上，孤零零地生长着一棵白果树，高30米，主干6米。这里原有一座寺庙，名观音寺，新中国成立初期，寺庙被拆毁，余树一棵。据县志记载，该树植于唐朝末年。古树历经千年，披星戴月，风雨兼程，躲过重重劫难，一路走到现在，却倒在了今人手中，和红罗书院的银杏树一样，死于愚昧的魔爪下。
    这棵白果树被称为“神树”，每天都有许多人到树下烧香许愿，求吉问凶，寻方医病。若逢初一、十五，来烧香的人可达上千。就是这样一棵树，在2005年的一天，被烧香人不慎燃着了，虽经抢救，终被活活烧死了。大火烧了一天两夜，大树哭泣了一天两夜。

陡  沟

    正阳县陡沟镇中学院内有棵白果树，树高18米，主干胸围3.6米，为天齐庙僧人所栽，寺庙立废时间无考，白果树年龄不清楚，从树干推测，有近千年历史。我翻阅不少史料，均未发现确切记载。

聂  庄

    我没去过确山县石滚河聂庄村，据报道，那里的白果树已越千年，生长茂盛，年年结果，可谓是老树新果，老兵新传。当地村民为保护古树专门砌了围墙，一米多高，很好，如果大家都善待古树，更好。

柴  坡

    我搞史志编纂工作，又喜欢看史料，对驻马店的历史、文化、遗迹相当熟悉，认识境内的千年白果树，多是先从资料上看，再按图索骥，找到白果树的位置。而柴坡的白果树先前从不知晓，突然闯入了我的世界，没有思想准备，即便站在白果树下时，还将信将疑。
    那天，我和儿子骑车去北泉寺，路过驿城区朱古洞乡柴坡村白果树村，远远看见一棵树，从房子上面伸出身子，郁郁葱葱，以为是普通树，没在意。又向前骑一程，过了房子，视线开阔了，那棵树赫然出现于面前，是白果树，就在路边几十米处，
    我和儿子过去看，想不到这棵树大得超乎想象。在我见过的千年白果树中，这棵最大，而且异常茂盛，没有千年古树常见的干枯、空洞、倒伏、断裂等残败状，树身结实紧密，枝叶茂密，遮天蔽日，生命力极强，根本不像千岁高龄。若说不是古树，树身又那么粗，七八人才能合抱过来，以白果树的生长速度，长这么粗少说也得2000年，有人说有5000年历史了，不管哪种说法，反正是高龄。这棵树生命力之所以旺盛，与它粗壮发达的根有关。树根延伸数十米，裸露在外，高高隆起，离树根越近，隆起越高，远看像一堆青砖，到树身一两米时，树根隆起半米多高，如陡峭的台阶，想靠近树身，须跨上台阶。
    千年老树有灵气，百姓把这棵树当成神，不奇怪，不一样的是，不烧香，只在树身上挂红布条。红布条长短不一，宽窄不整，风一吹，和树叶一起飘摆，微微有声。红布绿叶，色彩鲜艳，赏心悦目。
    在这里遇到一位小姑娘，黑黝黝，身体结实，聪明调皮，大胆地同我这个陌生人说这说那，问我一些白果树的知识，如唠家常，无拘无束。回来后，我写一篇散文《山妞》，获吴伯萧散文奖。
    后来，我翻阅了很多地方史料，始终没有查到关于这棵树的信息。
    这棵树是隐者，大隐者。

北泉寺

    北泉寺与柴坡相距几里地，两处都有千年白果树，堪称胜景。北泉寺更以一寺之弹丸之地，拥有四棵千年白果树，更为胜景之胜景了。
    寺内有唐朝的柏树两棵，白果树四棵，称为“唐柏隋果”，为寺内独到之风景，不管游客还是香客，入寺必看。
    最大的一棵白果树位于东北角，高35米，干围7.5米，因遭雷击，树干内部起火，烧出一个洞，很大，可放一张八仙桌，四人对饮，互不相碍。我曾数次游览北泉寺，伫立于树前，窃想，若在明月之夜，于树洞内独坐，观斑驳月影，听悠悠钟鸣，吸清新白果树香，品醇香清茗，将是超凡脱俗的神仙之乐。
这棵树生命力十分顽强，树身空了，燃烧过的黑迹斑斑，树身裂为多瓣，如剥开的橘子，多处呈洞状，其中一洞两边完全裂开，互不相连，又一洞下边空，上边连，如门。没有树干，仅有树皮，以单薄的树皮支撑巨大的树枝树冠，经雨雪而不倒，历强风而不折，称得上奇迹。
    东南角那棵白果树，相传为颜真卿殉节处。唐德宗年间，准西镇节度史李希烈叛乱，颜真卿前往招抚，横遭拘禁，而不失节，最后被缢死于此树下。后人为纪念颜真卿，于此建颜鲁公祠，内塑颜鲁公坐像，将其手迹“天中山”制匾悬于祠上，至今犹存。

蔡   沟

    千年白果树多由僧人种植，生长于寺庙，唯有上蔡蔡沟这棵白果树例外，由孔子种植，生长于蔡沟河岸边。
    相传孔子周游列国，困厄于陈蔡之间，断粮，随从弟子都因饥饿而病倒，而孔子不但不叫嚷饥饿，反而精神更佳，高歌道：“君不困不成王也，烈士不困行不彰也！”歌声惊醒了弟子，问老师：“夫子被困实为难矣，为何乐也？”孔子答道：“自古圣贤必有大难，而大难过必有幸也。”说罢，孔子仰天大笑。乐天精神感动了弟子，他们从困境中振作起来，坚持7日后被释放，无一人丧命。
    为了纪念曾在此受厄，孔子亲手栽下了白果树。为纪念圣人，后人在此修建一座庙，叫“厄庙”。民国初年，废庙宇，兴学校，厄庙改为今日的蔡沟中学。
    这棵白果树唐时遭火灾，生发新树，明时复遭雷击，树外又包生新树，现在枝叶繁茂，状若华盖。孔子种植的白果树像孔子的人生经历，命运坎坷，多灾多难，老年成就非凡，影响数千年。
    如果不是遭遇多次灾难，此树有2000多年树龄，应该是最粗大的。实际仅有一搂多粗，与2000多年的高龄不相称，也许是屡遭劫难，屡次新生的缘故吧，如孔子，遭受重重挫折而不悔，一直为理想而奔波。
    大树边有一石碑，上写“上蔡县重点文物保护单位，名称：大白果树，编号：5，上蔡县革命委员会”，一看便知，为“文革”遗存。文革中，批林批孔运动开展得轰轰烈烈，上蔡县“革委会”冒着巨大风险，顶着巨大压力，将批判对象种下的白果树列为文物，免于灾祸，需要多么大的勇气呀。“文革”期间，孔子的墓遭毁坏，家族多人的墓被扒开，而他亲身种植的白果树幸存下来，为不幸中的万幸。
    “文革”已经结束30多年，石碑依然立于树边，是那一代人骨气的见证，也可列为文物了。